我是埃利诺·本尼达(Elinor Beneda)，93岁了，住在美国加利福尼亚的隆波克，过着美好的生活。格伦(Glen Beneda)和我在他从中国回来后相遇，我们之前就认识，但战后我们正式见面，然后迅速坠入爱河。我想那大概是在8月份，第二年的3月我们就结婚了。我们有两个双胞胎儿子，4个了不起的孙子，还有7个曾孙。

　　我真正了解他的经历，是因为那些老飞行员开始举办年度团聚。不同的飞行员聚在一起，相互谈论记得的某某事，这是妻子们和其他家庭成员了解这些事情的机会。因为那些飞行员一开始真的很不愿意谈论这些。

　　格伦在珍珠港事件后不久就参军了，他加入了空军，被安排去了中国。在那里，他是一名战斗机飞行员。他在空中击落了3架日本飞机，可能还有两架，5架就能让他成为王牌飞行员，但另外两架没能得到确认。

　　他执行了80次任务，在第80次任务中被击落。他需要从着火的飞机中逃生，他的座舱盖卡住了。万幸他最终逃了出来，但落在一个没人认识的地区。

　　格伦后来谈到他对中国人的印象，“如果不是他们，我就不会活到现在”。那些村民救了他的命。他被击落后，村民们接纳了他，他们看到湖中有飞机，就走到湖边，试图用石头让飞机沉下去。因为周围都是日本人。事实上，日本人刚刚屠杀了他们附近的一个村庄，因为那里的人们帮助了一名飞行员，所以他们不想让任何人知道。格伦曾回忆，那里一直能听到机枪声，日本人应该在非常近的地方。格伦想离开那里，找个地方躲起来。

　　他们给了格伦一本对话点读册，一边是中文，另一边是对应的英文，这个是飞行员的标配。比如我需要喝水，我需要找个庇护所，或者我受伤了。然后格伦从口袋里拿出一面被美国飞行员称为“血幅”的旗帜，他挥动着旗帜，不断说“美国、美国”。最后，村民们组织了一群人，因为他腿受了伤，他们把他抬过了山，送到了新四军部队。他们把他藏在那里，直到他能安全移动为止。

　　格伦在他被击落后5个月就回美国了。战争结束后，他没有留在军队，回到了内布拉斯加州，那是孩子们出生的地方。然后我们来到加利福尼亚，格伦自己开过公司，也曾在邮局工作，后来成为消防员，直到退休。

　　将格伦一半的骨灰埋葬在湖北，其实主要是我的想法。格伦生前提到过将一半的骨灰带回中国，但他最初只是想把他的骨灰洒在那片他曾被击落的区域。

　　2005年是老兵们抗战胜利六十周年，我们和美中航空遗产基金会主席杰弗里·格林一起访问中国。我们在一个会堂开会，没料到场面如此大。

　　那个场景令人感动，有那么多的人迎接我们。他们用滑竿抬着格伦，穿过稻田，到达湖畔。他的飞机就沉没在那儿。我的孙子跟着也一路走到湖边。有一张照片，格伦和一位92岁的老人拥抱在一起。那种感情是无法想象的。那种连接，我想我们从未经历过，只有他们懂得。

　　夏夔将军曾先后救过7位飞虎队飞行员。2001年，当和夏将军第一次见面座谈时，一排中国的老兵，一排美国的老兵。夏将军讲起他们搭救飞虎队员的故事，一位美国老兵说，你救过的人坐在那里，就是本尼达。我家里悬挂的书法，就是夏将军书写送给我们的，他是书法家。